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«ПОКА ОСЕДАЕТ ПЫЛЬ»: 
ВОСПРИЯТИЕ ВЫСТАВОК ХУДОЖНИКОВ-ЭМИГРАНТОВ 
ИЗ СССР В АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕССЕ В 1970–1980-е гг.*
Статья посвящена восприятию значимых групповых и персональных выста-
вок художников-эмигрантов из СССР (третья волна) американской прессой 
на протяжении 1970–1980-х гг. В ней проанализированы отзывы в периоди-
ческих изданиях, зафиксировавшие амплитуду подъемов и спадов интереса 
к выставкам художников из СССР, результаты соотнесены с некоторыми 
событиями культурной жизни периода холодной войны. Материалом для 
исследования послужили статьи в американских специализированных журна-
лах («Art in America», «ARTnews», «Artforum», «October» и др.) и ежедневных 
газетах («The New York Times», «Newsweek» и др.), а также в русскоязычных 
эмигрантских изданиях, имевших хождение в Нью-Йорке («Новое русское 
слово», «Третья волна», «А–Я» и др.). Существенная часть источников взята 
из архива Л. П. Талочкина (1936–2002), коллекционера советского неофици-
ального искусства 1960–1990-х гг. (ныне архив хранится в Музее современного 
искусства «Гараж»).
Автор отмечает, что в 1970-е гг. американскую прессу более всего интересовала 
политическая шумиха вокруг неофициальных художников, а также их статус 
«художников в изгнании» (artists in exile), тогда как в 1980-е гг. акцент смещается 
в сторону анализа художественной ценности работ. Особое внимание обращается 
на постепенное внедрение идеи генетической связи советского неофициального 
искусства с русским историческим авангардом, легитимирующей его вхождение 
в поле зрения американских критиков. Термин «второй авангард» по отношению 
к нонконформизму впервые начинает употреблять в 1970-е гг. в своих публи-
кациях художник и исследователь М. Гробман (Иерусалим), в 1980-е гг. связь 
некоторых художников-эмигрантов третьей волны с русским историческим 
авангардом подчеркивали в своих статьях М. Тупицына и Д. Боулт (Нью-Йорк). 
Подобные аналогии зачастую использовались ежедневной американской прес-
сой, но сами термины «второй авангард», «неоавангард» по отношению к после-
военному неофициальному искусству не получили широкого распространения 
в профессиональной искусствоведческой литературе, оставшись в культурной 
ситуации рассматриваемого периода.
© Ризнычок И. А., 2019 
*  Автор выражает благодарность сотрудникам архива научно-исследовательского отдела музея со-
временного искусства «Гараж»: куратору архива А. Обуховой, главному хранителю А. Тарасовой, научному 
сотруднику Р. Баландину.
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“WHILE DUST IS SETTLING”: THE PERCEPTION OF EXHIBITIONS 
OF SOVIET ÉMIGRÉ PAINTERS IN THE AMERICAN PRESS 
BETWEEN THE 1970s AND 1980s
This article considers the perception of the main group and personal exhibitions 
of Soviet third-wave émigré artists by the American press between the 1970s and 
1980s. It analyses reviews in periodicals, which recorded the amplitude of growth 
and decline of interest in exhibitions of USSR artists, and correlates the results with 
the events of the cultural life of the Cold War period. The author refers to articles 
in American specialised magazines (Art in America, ARTnews, Artforum, October, etc.) 
and daily newspapers (The New York Times, Newsweek, etc.) as well as in Russian 
émigré publications in circulation in New York (Novoe Russkoe Slovo, Tretia Volna, 
A–Ya, etc.). The majority of the sources come from the archive of L. P. Talochkin 
(1936–2002), a collector of Soviet unofficial art of the 1960s–1990s (now the archive 
is kept in the Garage Museum of Contemporary Art).
The author notes that in the 1970s, the American press was mostly interested 
in the political hype around unofficial artists, as well as their status as “artists 
in exile”, whereas in the 1980s, the emphasis shifted towards the analysis of the 
artistic value of the works. Special attention is paid to the gradual introduction of 
the idea of the genetic connection of Soviet unofficial art with the Russian historical 
avant-garde, which legitimises the fact that American critics were becoming aware 
of it. The term “second avant-garde” in relation to non-conformism first began to be 
used by the artist and researcher M. Grobman (Jerusalem) in the 1970s, M. Tupitsyn 
and D. Bowlt (New York) emphasised in their publications the connection of some 
third-wave émigré artists with the Russian historical avant-garde in the 1980s. Similar 
analogies were often used by the American daily press, but the terms themselves 
(“second avant-garde”, “neo-avant-garde”) in relation to post-war unofficial art were 
not widely used in professional art history literature, remaining in the cultural situation 
of the period under consideration.
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Третья волна русской художественной эмиграции в США хронологически 
укладывается в несколько десятилетий: нижняя граница приходится на вторую 
половину 1960-х гг., верхней можно считать начало перестройки. Главной при-
чиной отъезда художников из Советского Союза была потребность свободно 
работать и участвовать в выставках. По замечанию Дональда Каспита, боль-
шинство из них приезжало «не в Соединенные Штаты вообще, а конкретно 
в Нью-Йорк, культурный центр Соединенных Штатов, превратившийся после 
Второй мировой войны в столицу интернационального художественного мира»1 
[Kuspit]. Всего с конца 1960-х до середины 1980-х гг. в Нью-Йорк из СССР при-
было более 40 крупных художников, некоторые из них позже уехали в Европу, 
а кто-то стал жить на две страны, но уже в 1990-е гг.2 [Стародубцева]. 
Публикации, посвященные третьей волне русской художественной эмигра-
ции в Нью-Йорке, немногочисленны. В первую очередь исследователей инте-
ресуют ключевые фигуры, связанные с неофициальным искусством — Эрнст 
Неизвестный, Виталий Комар и Александр Меламид, тогда как менее прослав-
ленные соотечественники по-прежнему остаются в тени. Очевиден недостаток 
обобщающих аналитических работ, посвященных данной теме; существующие 
публикации затрагивают лишь отдельные аспекты этого периода художествен-
ной эмиграции. Сложности адаптации художников к новым условиям анализи-
ровали М. Рюшемейер, И. Голомшток и Д. Кеннеди [Reuschemeyer, Golomshtok, 
Kennedy], Р. и М. Бейгел [Baigell R., Baigell M.], Д. Каспит [Kuspit]; исследованию 
1 Все цитаты из иностранных источников приведены в переводе автора.
2 Н. Додж во вступительной статье к каталогу выставки «Новая русская волна» [Dodge, Tupitsyn] 
пишет о том, что в 1970-е гг. в Нью-Йорке и поблизости от него работало более сотни русских художников-
эмигрантов. Додж не разделял их на волны эмиграции, а учитывал всех живших на тот момент выходцев 
из России. 
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искусства нонконформистов в собрании Н. Доджа посвящены работы А. Розен-
фельд [Rosenfeld, Dodge]; о судьбах русских художников- эмигрантов третьей 
волны в Нью-Йорке писали А. Глезер [1986] и Б. Гройс [2003]. На сегодняшний 
день наиболее последовательным и полным отечественным изданием по теме 
является сборник «Русское арт-зарубежье. Вторая половина XX — начало 
XXI века», снабженный интервью с художниками и хронологией их отъездов 
[Стародубцева]. Материалы сборника касаются миграции как в Европу, так 
и в США, обозначают основные проблемы изучения послевоенной художе-
ственной эмиграции, намечают общие тенденции (например, статьи «Русские 
художники, галереи и периодические издания на Западе» З. Стародубцевой [Там 
же, с. 29–45]; «Разные судьбы художников русской иммиграции в Америке» 
Н. Колодзей [Там же, с. 53–60]).
В последние годы наблюдается интерес исследователей к проблеме рецеп-
ции американского искусства советской художественной культурой в период 
холодной войны, тогда как восприятие советского искусства в США практиче-
ски не изучено. Так, К. Чунихин исследует стратегии и тактики репрезентации 
американского изобразительного искусства в СССР на примере Американской 
национальной выставки в Сокольниках и журнала «Америка» [Чунихин, 2012; 
2013]. О крупных групповых выставках русских художников в Нью-Йорке 
в 1980-е гг. пишет Маргарита Тупицына3, являвшаяся их куратором, но ее вни-
мание в большей мере сосредоточено на контексте этих выставочных проектов, 
тогда как анализ реакции прессы становится второстепенной задачей [Tupitsyn, 
2016; 2017]. 
Таким образом, до сегодняшнего дня опыт восприятия творчества худож-
ников-эмигрантов из СССР в американских и русскоязычных изданиях не ана-
лизировался исследователями системно. В данной статье рассматриваются 
публикации в американской и русскоязычной прессе, относящиеся к ключевым 
выставкам русских художников-эмигрантов третьей волны в Нью-Йорке [см. 
также: Ризнычок].
Очевидно, что «железный занавес» не был полностью непроницаем, ибо, 
по меткому наблюдению Л. Кантор-Казовской, «служил не преградой, а скорее 
проводящей мембраной... Эта мембрана создала новый тип взаимодействия 
между течениями, образующими “большой западный нарратив”, и теми худо-
жественными силами, которые образовались на другом полюсе биполярного 
мира» [Кантор-Казовская, с. 19–20]. Между двумя странами существовала 
своя система культурного взаимодействия, стимулируемая «психологическим 
противостоянием» [Hixon]: на официальном уровне она реализовывалась через 
журналы «Америка» и «USSR Information Bulletin» (1946–1952), «The USSR» 
3 Мастеркова-Тупицына Маргарита (род. 1955) — русско-американский историк искусства, куратор 
и критик. Племянница советской художницы Л. Мастерковой. Замужем за философом и критиком В. Ага-
мовым-Тупицыным. Одни из организаторов «Бульдозерной выставки», близко общались с неофициальными 
художниками Москвы. В 1975 г. оба эмигрировали в Нью-Йорк, но продолжили поддерживать контакты 
с художниками и поэтами круга московского концептуализма. 
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(с 1956, позже переименован в «Soviet Life»), радио «Голос Америки», а также 
международные выставки (Американская национальная выставка в Соколь-
никах, Выставка достижений СССР в Нью-Йорке, 1959) [см.: Hixon; Saunders; 
Gilburd; и др.]; на неофициальном уровне — через приобретение западными 
коллекционерами и дипломатами произведений советских художников, а также 
распространение американской музыки и книг [см.: McPhee; «Другое искус-
ство»; и др.]. В 1970-е гг. взаимодействие значительно усложнилось, в том числе 
и благодаря притоку третьей волны советских художников-эмигрантов и их 
выставкам в США. 
Первый серьезный всплеск интереса американской прессы к советскому 
искусству приходится на период «разрядки напряженности» (1969–1979). Его 
пик — короткий промежуток между 1974 и 1977 гг., когда явное «потепление» 
отношений между СССР и США, выразившееся в научно-техническом сотруд-
ничестве4, сделало заметными для западных наблюдателей события в советском 
художественном мире: «Бульдозерную» (15 сентября 1974 г.) и последовавшую 
за нею Измайловскую (29 сентября 1974 г.) выставки, в которых заметную роль 
сыграли будущие эмигранты — художники и кураторы; загадочную смерть 
одного из лидеров нонконформистов Евгения Рухина (1976, журналистов при-
влек слух о том, что пожар в студии художника был организован КГБ) [Архив 
«Гараж», Л. П. Талочкин, п. 54/3364, л. 13921, Wren], а также эмиграция Эрнста 
Неизвестного (1976), уже имевшего международный статус и признание [Wren; 
Astrachan].
После «Бульдозерной выставки» уже 22 сентября 1974 г. в ежедневной газете 
«The New York Times» выходит статья Д. Рассела «Советское искусство: они 
знают, что им не нравится» [Russell, 1974], в которой говорится о неадекватном, 
искусственно сформированном советской властью пути развития искусства. 
В качестве иллюстраций в статье используются работы В. В. Кандинского, 
Ю. П. Кугача и анонимный плакат в духе соц-арта, выявляющие достаточно 
примитивную схему восприятия советского искусства, основанную на трех 
основных элементах: авангарде, соцреализме и неофициальном искусстве 
(ил. 1). После выставки в Измайловском парке репортаж американского жур-
налиста-очевидца Х. Смита «Взбудораженные русские толпятся на выставке 
современного искусства» выходит уже на следующий день в том же «The New 
York Times». В нем подчеркнуто ее политическое значение, а происходящее 
ненароком сравнивается с выставками русского авангарда (не в пользу первого): 
«не столь отважно, как то, что делали Василий Кандинский, Казимир Малевич, 
Владимир Татлин» [Smith, p. 1–2]. 
Обе названные выставки спровоцировали интерес к русскому искусству 
в целом. В журнале «Art in America» в 1975 г. выходит большой обзор Джона 
Боулта «Искусство, политика и деньги. Московская сцена» [Bowlt, 1975], 
в котором он анализирует возрастающий интерес на международных аукционах 
4 Программа «Аполлон — Союз», совместный старт которой состоялся 15 июля 1975 г.
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1. Фрагмент статьи Д. Рассела «Советское искусство: они знают, что им не нравится» 
(New York Times, 1974, № 42, 610, c. 20). Фото из фонда Л. Талочкина, 
Архив Музея современного искусства «Гараж»
A fragment of a paper by J. Russell “Soviet Art: They Know What They Dislike” 
(The New York Times, 1974, Iss. 42, 610, p. 20). Photograph from L. Talochkin Fund, 
Archive of the Garage Museum of Contemporary Art
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2.Выставка Комара и Меламида «Цвет — великая сила!» 1976. 
Галерея Рональда Фельдмана, Нью-Йорк. Фото из архива В. Агамова-Тупицына 
и М. Мастерковой-Тупицыной, Архив Музея современного искусства «Гараж»
“Color is a Mighty Power!”, an exhibition by Komar and Melamid, 1976. 
Ronald Feldman Fine Arts, New York. Photograph from the archive of V. Agamov-Tupitsyn 
and M. Masterkova-Tupitsyn, Archive of the Garage Museum of Contemporary Art
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не только к историческому авангарду, еще со времен выхода книги К. Грей «Вели-
кий эксперимент: Русское искусство 1863–1922» (1962) привлекшему внимание 
арт-дилеров и коллекционеров, но и к неофициальному искусству, названному 
автором «новым авангардом» [Bowlt, p. 20]. Однако, Боулт отмечает, что интерес 
к художникам этого круга подогревается «аурой политического и социального 
протеста», и большинство новых групп художников попадут на обочину, как 
только лишатся «романтического ореола политически запрещенных» [Ibid.]. 
Исследователь не называет конкретных имен, ограничиваясь общими замеча-
ниями, что делает границы «нового авангарда» несколько размытыми.
Подавляющее большинство персональных выставок выходцев из СССР 
редко удостаивалось внимания крупных американских газет и журналов. 
Исключением стали нью-йоркские экспозиции Эрнста Неизвестного в галерее 
«Гильдии скульпторов» (1968)5 и Линкольн-центре (1975)6, хотя отзывов на них 
в американской прессе было катастрофически мало [Kremer, p. 22]: чаще писали 
о личности советского скульптора и его отношениях с властью, а также брали 
у него интервью [Russell, 1978, p. 19]. 
Более успешным в американской прессе предстал дуэт Комара и Меламида, 
чья выставка «Цвет — великая сила!» в галерее Рональда Фельдмана (1976)7 
стала заочным дебютом художников в Нью-Йорке (они обоснуются здесь лишь 
в 1978 г.) и повлекла за собой ряд публикаций. В журнале «ARTnews» появилась 
крайне лестная для соц-артистов статья Эми Ньюман «Известные художники 
конца второго тысячелетия» (вольный перевод таблички на московской мастер-
ской Комара и Меламида) с подзаголовком «дети разрядки, москвичи Меламид 
и Комар создают новый вид диссидентского искусства. В нем нет ничего поле-
мичного, мученического или патетического» [Архив «Гараж», Л. П. Талочкин, 
п. 32/2536, л. 13935, 13936, Newman]. Отсутствие «духовки» (ироничное обо-
значение духовных ценностей в искусстве в среде советской интеллигенции) 
в работах Комара и Меламида создавало образ современных художников без 
старомодной, в глазах американцев, претензии на метафизику (ил. 2). 
Большинство же рецензий в ежедневной неспециализированной прессе сво-
дилось к поверхностному муссированию темы «железного занавеса» и издевки 
художников над советским режимом, что выражено уже в их названиях: «От слу-
хов до выставки за пределами железного занавеса» [Архив «Гараж», Л. П. Талоч-
кин, п. 32/2536, Loercher], «Искусство, вывезенное из России, делает здесь 
сатирическое шоу» [Glueck] или «Шутники-художники насмехаются над госу-
дарством» [Архив «Гараж», Л. П. Талочкин, п. 32/2532, л. 13950, Shipler]. Судя 
по библиографии, составленной в 1987 г. для коллекционера Л. П. Талочкина 
5 «Эрнст Неизвестный» («Ernst Neizvestny»). 11 мая — 8 июня 1968 г. Галерея «Гильдия скульпторов» 
(«Sculptors Guild»), Нью-Йорк. 
6 «Эрнст Неизвестный» («Ernst Neizvestny»). 10 апреля — 4 мая 1975 г. Линкольн-центр (Lincoln Center), 
Нью-Йорк.
7 «Цвет — великая сила!» («Color is a mighty power!»). 7 февраля — 31 марта 1976 г. Галерея Рональда 
Фельдмана (Ronald Feldman Fine Arts), Нью-Йорк. 
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сотрудниками представлявшей художников галереи, 1976 год был для дуэта 
одним из наиболее успешных с точки зрения внимания американской прессы 
[Архив «Гараж», Л. П. Талочкин, п. 54/3364, В. Комар и А. Меламид — Л. Талоч-
кину]. 
Анализируя амплитуду колебания интереса к искусству русских худож-
ников-эмигрантов третьей волны и шире — к русскому искусству в допере-
строечный период, можно выделить очевидные точки подъемов: 1975–1977 
и 1981–1986. Именно в это время проходили крупные выставки советских эми-
грантов и мастеров русского исторического авангарда. Реакция американской 
прессы на ту или иную выставку в 1975–1977 гг. связана с характером холодной 
войны, хотя и достаточно условно. Общий политический фон, безусловно, зада-
вал определенную интонацию анализу работ и их оценке, но не менее важными 
оставались события культурной жизни Советского Союза. «Разрядка» создала 
необходимое поле, но реальные всплески интереса формировали скорее кратко-
временные выходы советского искусства вовне, за границу «железного занавеса». 
В 1980-е гг. интерес американской прессы вызвали крупные экспозиции, 
открывшие новые перспективы видения русского искусства: выставки истори-
ческого авангарда и выступления современных художников, представлявших 
отдельные направления (прежде всего, соц-арт и концептуализм). В январе 
1981 г. прошла групповая выставка «Семеро из России» («Seven from Russia»), 
в которой участвовали М. Шемякин, О. Целков, А. Ней, А. Крынский, В. Шапиро, 
О. Рабин, А. Соломуха в галерее «Москва — Петербург» в Нью-Йорке. Она 
осталась незамеченной американской критикой, зато получила отзывы в русской 
эмигрантской периодике. Так, художник и критик Сергей Голлербах8 в «Русской 
мысли» писал:
Мне кажется также, что постепенно утихают споры о том, что такое неофици-
альное русское искусство — есть ли оно подражание западным течениям или в нем 
имеются какие-то сугубо русские ценности? «Когда оседает пыль, — говорят амери-
канцы, имея в виду пыль, поднятую шумихой и борьбой, — становится виднее, что 
к чему». То есть вырисовываются творческие индивидуальности. Они, и только они 
«выживают», в то время как направления, моды и конъюнктуры появляются и исче-
зают, иногда почти бесследно. Именно с точки зрения индивидуальных достоинств 
и смотрю я на творчество художников из России. Их принадлежность к неофици-
альному искусству — классификация временная [Голлербах, 1981, 1 января, с. 30]. 
Оценка Голлербаха может показаться слишком оптимистичной, но в то же 
время она является важной приметой в изменении восприятия советского 
искусства в этот период: романтический флер сопротивления нонконформизма 
уходит на второй план, уступая место аналитическому взгляду. Акценты смеща-
ются: теперь не так уж важен сам факт причастности того или иного художника 
8 Голлербах Сергей Львович (род. 1923) — русско-американский художник, литератор и критик (в Нью-
Йорке с 1949 г.). Сотрудничал с русскими эмигрантскими изданиями: «Новое русское слово», «Русская 
мысль». 
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к неофициальным кругам, заметную роль начинает играть формальная связь 
с русским историческим авангардом. 
Узловым моментом в формировании этой оптики стала пользовавшаяся 
громадным успехом выставка русского авангарда из коллекции Георгия Костаки 
в Музее Гуггенхайма в Нью-Йорке9. По словам того же Голлербаха, она «пора-
зила американцев именно тем, что абстрактные работы русских художников 
1910–1930 годов во многом предвосхитили идеи американских модернистов 
1960-х годов» [Голлербах, 1981, 3 декабря, с. 13]. Очевидно, осознание того, 
что американская критика и публика упустили из виду огромный пласт исто-
рического авангарда, подстегнуло интерес к выставкам современного русского 
искусства. Помимо этого, нельзя забывать о том, что русский авангард на тот 
момент уже входил в круг интересов академической науки, благодаря исследо-
ваниям К. Грей, Д. Боулта и др. [Gray; Bowlt, 1976; и др.]. 
Так, параллельно с выставкой в Гуггенхайме прошла «Русская новая 
волна»10 в Центре современного русского искусства, среди участников которой 
было немало эмигрантов: В. Бахчанян, Р. Герловина, В. Герловин, В. Комар, 
А. Меламид, А. Косолапов, Л. Нусберг, Л. Соков, В. Тупицын и К. Худяков. Как 
признается ее куратор, Маргарита Тупицына, эта выставка подталкивала кри-
тиков и зрителей к очевидной идее наследования современными советскими 
художниками принципов исторического русского авангарда. Во вступительной 
статье к каталогу выставки Тупицына подчеркивает генетическую связь между 
ОБЭРИУ и современной концептуальной поэзией, сравнивает «Бульдозер-
ную» и Измайловскую выставки с уличными акциями художников Агитпропа 
[Tupitsyn, 1981]. Так, по воспоминаниям самой Тупицыной, во время подготовки 
«Русской новой волны» она написала Маргит Раул — одному из кураторов 
выставки коллекции Костаки: «было бы неплохо включить в нее примеры 
сегодняшнего искусства» (имея в виду выставку в Музее Гуггенхайма) [Тупи-
цын, Тупицына, c. 13]. Однако устроители не приняли ее предложения «“из-за 
отсутствия каких-либо связей” между советским историческим авангардом 
и неоавангардной активностью современных художников» [Там же]. Для соз-
дания этой связи группа «Страсти по Казимиру»11 организовала перед музеем 
Гуггенхайма перформанс с гробом Малевича, который позже стал частью экс-
позиции в Центре современного русского искусства. 
9 «Искусство авангарда в России: избранное из коллекции Г. Костаки» («Art of the avant-garde in Rus-
sia: selections from the George Costakis Collection»). 16 октября 1981 г. — 3 января 1982 г. Музей Соломона 
Гуггенхайма (Solomon R. Guggenheim Museum), Нью-Йорк.”
10 «Русская новая волна» («Russian New Wave»). 4 декабря 1981 г. — 28 февраля 1982 г. Центр совре-
менного русского искусства в Америке — ЦСРИА (Contemporary Russian Art Center of America, CRACA), 
Нью-Йорк. Состав: А. Абрамов, В. Бахчанян, М. Чернышов, А. Дрючин, Р. Герловина, В. Герловин, Э. Горо-
ховский, И. Кабаков, В. Комар, А. Меламид, А. Косолапов, И. Макаревич, Л. Нусберг. В. Пивоваров, Л. Со-
ков, В. Тупицын, К. Худяков, «Коллективные действия» (Н. Алексеев, Г. Кизевальтер, А. Монастырский, 
Н. Панитков), «Гнездо» (Г. Донской, М. Рошаль, В. Скерсис).
11 Состав группы «Страсти по Казимиру»: И. Шелковский, В. Бахчанян, Р. и В. Герловины, Г. Худяков, 
В. и М. Тупицыны, А. Дрючин, В. Урбан, А. Косолапов.
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Несмотря на все усилия, «Русская новая волна» не вызвала большого инте-
реса американской прессы. Единственной значимой публикацией стала статья 
дружественного им Д. Боулта в «Art in America», отметившего, что выставка 
полна «иронического остроумия по отношению к большинству художественных, 
социальных и коммерческих традиций как советских, так и западных» [Архив 
«Гараж», Л. П. Талочкин, п. 54/3364, Bowlt]. Критик выделил среди прочих 
фигуру Л. Сокова, которого назвал «полноценным участником международного 
художественного сообщества» [Там же]. 
Своеобразной реакцией на выставку «Русская новая волна» стал проект 
«Соц-арт» В. Комара и А. Меламида (1982, галерея Рональда Фельдмана)12, 
претендовавших на монополию в этом направлении. Джейми Гамбрэлл (пере-
водчица русской литературы) в журнале «А–Я» отнесла их экспозицию к глав-
ным выставками сезона 1982–1983 гг., сравнив ее по значимости с проектом 
американского неоэкспрессиониста Джулиана Шнабеля (1982):
Мастера иронии, изощренные в попартовском цинизме, и вместе с тем рыцари-
наследники великой революции русского модернизма, они являют собой полную 
противоположность Шнабелю. Неудивительно, что эти две выставки стали фокусом, 
в котором сосредоточились самые горячие дискуссии о путях изобразительного 
искусства. <…> Журналистам выставка понравилась. Как ни смешно, в период возрож-
дающейся фразеологии холодной войны все опять свелось к спору между русскими 
и американцами. Несколько видных критиков неделю хвалили Комара и Меламида, 
а неделей позже разругали Шнабеля [Гамбрэлл, с. 9]. 
Связи нонконформистского искусства с русским авангардом ярко продемон-
стрировала выставка «Русское искусство самиздата», организованная Риммой 
и Валерием Герловиными в 1982 г. (ил. 3, 4)13. Так, известный критик Люси 
Липпард в статье в знаковой газете об американской контркультуре «The Village 
Voice» отметила, что «русская выставка демонстрирует веру в авангард, в свободу 
выражения, в процесс скорее, чем продукт, в искусство как социальную терапию» 
[Lippard, p. 87]. Обозреватель массового журнала «New York Magazine», под-
черкивая связь самиздата с конструктивистской книгой, обратил внимание на 
удобство небольшого книжного формата в советском обществе, «где творческие 
идеи должны оставаться маленькими, чтобы скрываться от КГБ» [Larson, p. 76]. 
Также автор иронично заметил, что «большинство участвующих в выставке 
12 Виталий Комар и Александр Меламид. «Соц-арт» («Sots art»). 25 сентября — 30 октября 1982 г. 
Галерея Рональда Фельдмана (Ronald Feldman Fine Arts), Нью-Йорк.
13 «Русское искусство самиздата» («Russian samizdat art»). 24 февраля — 17 апреля 1982 г. Галерея 
Франклин Фернис (Franklin Furnace Gallery). Кроме Нью-Йорка прошла в 10 городах США и Канады. 
Кураторы: Р. и В. Герловины. Состав (40 художников, включая эмигрантов): Н. Абалакова, А. Абрамов, 
Н. Алексеев, В. Бахчанян, В. Барский, Н. Боков, В. Бруй, Э. Булатов, Р. и В. Герловины, Г. Головейко, 
В. Горошко совместно с Л. Кларк, М. Гробман, А. Жигалов, Н. Заяц, И. Кабаков, Г. Копелян, В. Комар и 
А. Меламид, К. Кузьминский, Л. Кузнецов, Л. Лапин, И. Макаревич, А. Монастырский, группа «Мухомо-
ры» (С. Гундлах, К. Звездочетов, А. Каменский, С. и В. Мироненко), В. Некрасов, Л. Нусберг, Д. Пригов, 
Л. Рубинштейн, Л. Соков, В. Тупицын, А. Ур, Г. Худяков, М. Чернышов. 
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3. «Русское искусство самиздата». Вид экспозиции в галерее Франклин Фернас. 
Нью-Йорк, 1982. Фото из архива В. и Р. Герловиных
“Russian Samizdat Art”. A view of an exhibition in the Franklin Furnace Gallery. 
New York, 1982. Photograph from the archive of V. and R. Gerlovin
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4. Обложка книги «Русское искусство самиздата», 1986 (3-е изд.). 
Фото из архива В. и Р. Герловиных
Russian Samizdat Art book cover, 1986 (3rd ed.). 
Photograph from the archive of V. and R. Gerlovin
5. Вид экспозиции «Соц-арт» в Новом музее современного искусства. 
Нью-Йорк, 1986. Фото из архива В. Агамова-Тупицына и М. Мастерковой-Тупицыной, 
Архив Музея современного искусства «Гараж»
A view of the “Socialist Art” exhibition in the New Museum of Modern Art.
 New York, 1986. Photograph from the archive of V. Agamov-Tupitsyn 
and M. Masterkova-Tupitsyn, Archive of the Garage Museum of Contemporary Art
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художников известны в Нью-Йорке не более, чем водители такси, но смятение, 
которое они произвели, достойно восхищения, даже если вы испытываете затруд-
нения в понимании этих работ» [Larson, p. 76]. «Затруднения» у американского 
зрителя, очевидно, вызывали произведения, в которых важным элементом были 
концептуальные тексты (на русском языке). Однако, несмотря на это обстоя-
тельство, специализированные американские издания по искусству с интересом 
восприняли проект, в котором были представлены арт-объекты и «книги худож-
ника» (artists’ books). Так, в «Artforum» критик Ронни Коэн подчеркнула, что 
формальные и визуальные аспекты представленных на выставке работ помогут 
«насладиться умом, дизайном и энергией» даже в том случае, если «не читаешь 
по-русски и не улавливаешь литературных смыслов» [Cohen, p. 88].
Не меньший интерес в доперестроечный период вызвала выставка совре-
менного русского искусства «Соц-арт», организованная М. Тупицыной и впер-
вые показанная в музее (Новый музей современного искусства в Нью-Йорке, 
ил. 5)14. Своеобразной подготовкой к ней стал камерный проект «Соц-арт: 
русский псевдо героический стиль» (1984) в маленькой галерее «Семафор» 
в Нью-Йорке15. Выставка в Новом музее собрала отзывы разных уровней значи-
мости: от краткого обзора Грейс Глюк в массовой ежедневной газете «The New 
York Times» до статьи Дэвида Лурье в специализированном «Arts Magazine», 
в которой автор скептически отнесся к кураторской идее включить соц-арт 
в «интернациональный дискурс», указывая на «явные отсылки к социалисти-
ческому реализму» [Lurie, p. 118]. Любопытно упоминание об этой выставке 
в авторитетном критическом издании «October» в рамках опубликованной 
в нем беседы с известным польским художником Кшиштофом Водичко (род. 
1943). Принявшие в ней участие левые американские критики, в том числе, 
затронули выставку «Соц-арт», выделив Комара и Меламида, стратегии которых 
были обозначены как циничные и нигилистские, а их политическая позиция — 
как «непрозрачная» [A Conversation with Krzysztof Wodiczko, p. 45–46]. Столь 
резкая критика вызвала ответную статью куратора выставки М. Тупицыной, 
опубликованную в журнале «Social Text» спустя несколько лет [Tupitsyn, 1989].
Таким образом, если на первых порах американскую критику подогревал 
интерес к неофициальному статусу того или иного советского художника, то 
в 1980-е гг. оценка их творчества становится более глубокой и осмысленной. 
Исчезает романтический флер сопротивления и борьбы, но сама история раз-
вития советского искусства становится для американской прессы более прозрач-
ной и понятной лишь после организации крупных выставок русского авангарда 
первой трети XX в., а также благодаря усилиям историков искусства и критиков. 
14 «Соц-арт» («Sots art»). 11 апреля — 12 июня 1986 г. Новый музей современного искусства (The New 
Museum of Contemporary Art), Нью-Йорк. Куратор М. Тупицына. Состав: Э. Булатов, В. Комар, А. Меламид, 
А. Косолапов, Л. Соков.
15 «Соц-арт: русский псевдогероический стиль» («Sots art: Russian Mock-Heroic Style»). 4–28 января 
1984 г. Галерея «Семафор» (Semaphore Gallery), Нью-Йорк. Состав: Э. Булатов, группа «Страсти по Кази-
миру», В. Комар и А. Меламид, А. Косолапов, Л. Ламм, Л. Соков.
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Среди них следует назвать, прежде всего, Джона Боулта и Маргариту Тупи-
цыну, последовательно развивавших в своих публикациях идею наследования 
неофициальным искусством (в варианте соц-арта и концептуализма) традиций 
исторического авангарда, подобно тому, как в свое время Альфред Барр видел 
связь между американским абстрактным экспрессионизмом и европейским 
модернизмом [Барр]. И в том, и в другом случае критиками двигало желание 
легитимировать описываемое ими явление и встроить его в контекст мировой 
истории искусств. 
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